免费看书

手机浏览器扫描二维码访问

第84頁（第2页）

一是他小時候，家裡團圓聚會，那時他已經記事了，記得大人們總說一眼就能看出他是他爸的兒子，像一個模子裡刻出來的，每當這時，他媽媽就會故作嘆息：「就是啊，我努力在阿山臉上找自己的痕跡，還真是找不著！合著我十月懷胎一場白忙活，一點兒不像我！」

哄堂大笑之後，他外公會吹鬍子瞪眼，揉著他的腦袋說：「胡說！怎麼白忙活！眼睛就像你！也像我！」

二是……

牧山忽然能聽見自己強而有力的心跳聲，宛若時光敲擊在心臟上產生的迴響——

他早年，頭一回接到爸媽從子陽打回來的電話時，他又板著一張臉，悶悶不吭聲，他媽媽就在電話里喊：「大海哥！你兒子又啞了！」

牧山這才悶悶問：「……大海哥是誰？」

「你爸唄。」他媽媽樂了，似乎是為了逗他，給他講起，「你爺爺啊，說你爸自己都沒學明白呢，就跑去誤人子弟，可別到處說自己是牧家繼承人，省得丟面兒。你爸一賭氣，就起了個混跡山野的諢號兒，叫大海！說是名字樸實啊，村里人叫他才朗朗上口，慢慢就親切、沒距離感了，辦起事兒來也方便。」

牧山忍不住笑，又覺得輕易被逗開心，跌了面子，就問：「那你的諢號兒是什麼？」

「我——」

大海哥就在電話里搶答道：「你媽叫小鳥兒唄！」

牧遠川，遠川歸海。

白鷗，鷗飛海上。

牧山不敢置信，垂眸去看樂平的拐杖，看得出年歲久了，木質的東西有磨損，可手拄的地方包漿光滑，那是一杖黃花梨，龍頭拐，不像清貧人家用的。

牧山這才認出，當年他外公膝蓋做了個骨質增生的手術，他爸就找人給外公雕了一杖龍頭拐，只是他外公身子骨硬朗，康復後就不再拄了。

牧山喉嚨一澀：「……老先生，您認識我父母？」

樂檸也睜圓了雙眼，猛然掀起回憶一角：「爺爺！小鳥兒老師……！」

看得出來樂平很是高興，他扶著牧山手臂，拿拐指屋：「坐著說，坐著說……」

進到屋裡坐下，樂檸拿茶缸給牧山泡了茶。

樂平目光悠遠，回憶說：「十多年前吧……那時候小檸還沒上學，才六七歲。我們這個村子啊，小，人少，基本上一個姓的，來生人啊，印象深。那年驚蟄，連天兒大雨，我從山道上過，看見一輛大車停在那兒觀望前頭的湍流，那會兒溪澗吶，水看著不大，他們猶豫啊，想開車從那水的上邊兒淌過，我趕緊給攔下，說話工夫，那水就黑了，越來越寬、越來越急，全是衝下來的泥呀。他們就讓我上車，我給指了別的路繞回家裡來，在家住了兩三天，等天放晴。」