免费看书

手机浏览器扫描二维码访问

第98页（第1页）

数月之后，江雅言在广慈医院生下一个女婴，瘦小，眉眼还未长成，也看不出像谁多一些。兆堃去看她，意外得知她很快就要离开上海去香港了。当时两地之间的往来已经收紧，她此去一个人走已是不易，更何况还有一个未出月的孩子。

“孩子怎么办？”

他问。

“留在王家，我是一个人走。”

她回答，声音平静，没有看那个小小的襁褓。

他不能想象她如何作出这样的决定，是王亦尧的意思，还是翠西周要她走。她从小在那样一个环境里长大，机缘流转，她的女儿又要重复她曾经的命运。他有一种冲动，要她把孩子交给他，这句话就在嘴边盘旋，却始终没有说出来，他算她的什么人？又如何要求她这样？

江雅言走的很安静，直到她离开数月之后，雪城才知道她已经不在这个城市里了，还是因为旁人对他说起她和王亦尧生的那个孩子。他到处打听她的消息，最后还是兆堃给了他一个地址，那是她初到香港时落脚的地方。地址拿在手上，他却没有写信过去。当时已是1954年，对外的贸易和通信都开始受到控制，大小商号公司纷纷与国家联营，个人去香港的申请不再被批准。任何尝试都是徒劳的，无论如何都是永别了。

雪城第一次见到王知绘，是整整五年之后的事情了。

那个时候，他已经和宝月结婚，有一个三岁的女孩，起名晓安，另一个孩子还在肚子里，也有七八个月大了。一家人搬进同仁路上一座新建的公房，那座四层建筑纯属见缝插针，前后左右都是解放前造的别墅和西式公寓，其中一栋花园洋房里就住着王亦尧一家。

67上海往事8

许晓安可以说是和王知绘一道长大的，很小便在一起玩，后来又做了同学。

虽说知绘比晓安年纪大了两岁多，上学却很迟，在居委会干部找上门去之前，一直野在那一带的弄堂里。她一出生就被送去苏州乡下，寄养在乳母家里，直到四五岁才接回上海，连说话都有些脱不去的苏州口音，那时的街坊四邻有许多都是解放后才入了上海户籍的，南腔北调的倒也不显得的她特出。

可能是因为自小长在农村，跟城市里孩子相比，她更胆大，也更会玩儿，是当之无愧的孩子王，从家里出来，手上从来没有零食也没有玩具，吃的玩的从来都是从别的小孩儿那里拿的。不时有大人骂上门去，说她又骗了或是抢了人家什么东西，偏偏那帮不长记性的孩子还是成日里跟在她屁股后面玩儿。每次有人去告状，都是王家的一个老娘姨出来开门，口不对心的道个歉，再训斥知绘几句，从来没有王家的人出来说过什么。

两人最初相识，晓安就觉得知绘的名字好听，知绘却不以为然，她告诉晓安，那个“知”

字是排行，“绘”

字是她爹随便想的，不过是因为那个苏州乳母家里是画团扇扇面的。解放后没人卖团扇了，乳母日子不好过，常到上海来讨钱，她爹妈嫌烦，这才把她接回来养。

后来，随着年纪渐长，晓安越来越觉得知绘是个奇怪的结合体，从来没搞明白她到底是怎么回事。直到七八岁的时候，晓安渐渐明白，知绘和身边其他的女同学是不一样的，旁人都要相帮家里做家务带弟妹，这些知绘都不必做，她只有一个哥哥，大她好几岁，已经念中学了，家里有佣人，连自己的内衣也不用洗。

晓安每天有做不完的家务，弟弟晓霖成日淘气也叫人讨厌，但却从来没有羡慕过知绘，尽管还是孩子，便已经能看出来王家人态度的疏冷了。

王家的房子很大，还有一个独门独户的院子，一扇锈迹斑驳的铁门隔开门里门外的世界。直到初中一年级，晓安才第一次走进那扇门，虽然门里的世界已经破败，却还是让她大开眼界，她从来不知道一个四口之家需要这么多房间，数年之后，红卫兵从那幢房子里搜出来的无以计数的细软，更让她大吃一惊。

若是真要算起来，初一那一回，是她唯一一次去王家。知绘的妈妈总是在家的，却不曾露面，更没有跟她讲话。知绘也不叫妈，一进家门钻厨房里找了些吃的，大大方方的招待她。那个老娘姨看见了，便用家乡话骂知绘：“草包，就知道死吃！”

娘姨说的是安徽话，晓安略略能懂，所谓“草包”

就是说人很笨，是什么都不会做的白痴。那个时候，她与知绘都已是初初长成的少女了，晓安自尊心强，平日里被爸妈说几句，就会赌气不吃饭。知绘拿给她的饼干糕点，她一口都没动，怎么也想不通知绘怎么受得了被别人这样骂。知绘却好像一点都不在乎，嘻笑着反问晓安：“自尊又不能吃，算什么？”

除了知绘，王家其余几个人极少与旁人打交道，但那块地方就这么大，又拥了这么多双眼睛，恁你是谁，什么秘密都不能有的。

邻居们都知道，王先生既是医生，也在大学教书，早几年出入总是穿西装，开一辆黑色福特轿车，直到那辆车报废，西装袖口磨出了线，再后来，街上再看不到一个穿西装的人了，王先生也开始穿藏蓝色中山装，衬衣领口和裤线也不熨了，不知是不是打扮的关系，整个人似乎一下子就萎了，话很少，总是低着头不与人对视。

王太太原是不工作的，也不操持家务，总是穿旗袍或者西式连衣裙，她不像王先生那般执着，至少表现得很前进，很早就改穿大襟上衣和涤棉长裤，一头精心烫过的卷发也剪到齐耳长短，但这身看似普通的打扮还是没能让她泯然于众，她看起来就是和别的家庭妇女不同，从来没有人听到过她大声讲话，也很极见她笑，与人对视至多弯弯嘴角，眼睛还是冷的。