免费看书

手机浏览器扫描二维码访问

第80頁（第1页）

「早點跟我聯絡吧，愛倫。」

57

二〇〇〇年三月十七日。詹斯比亞克街。

「嘿，這是愛倫和黑格的電話，請留言。」

「我今天沒去上班。外面是零下十二攝氏度，家裡只是稍微暖和一點點。電話響了一整天，後來我終於接了，是奧納醫生打來的。就一個心理醫生而言，奧納是個好人，至少他不會假裝說他對我們腦袋裡發生的事比別人更清楚。奧納的老觀點是，每個酗酒者的噩夢始於前一次狂喝痛飲結束之後，這是個很棒的警告，但是並不完全正確。他很驚訝我這次竟然比較穩定。一切都是有相互關聯的。奧納還說有個美國心理學家發現，人過的生活在某種程度上是代代相傳的。當我們取代了父母的角色，我們的生活便開始跟他們一樣。我爸在我媽過世以後變成了一個遁世的人，現在奧納擔心我會步我爸的後塵，因為我有過一些強烈的經驗，包括芬倫區的槍擊意外，你知道的，還有雪梨的事件，現在再加上你的事。對了，我把我現在的生活告訴奧納醫生，結果他說的話把我笑死了，他說是那隻大山雀黑格讓我現在的生活不至於一路滑到谷底。就像我說的，奧納是個好人，可是他應該少說一些心理學的蠢話。」

「我打電話給蘿凱，想約她出來，結果她說她要想一下，會再回我電話。我不知道我為什麼要這樣對自己。」

58

二〇〇〇年三月十八日。詹斯比亞克街。

「……挪威電信通告，您撥的號碼已暫停使用。挪威電信通告，您撥的號碼……」

第六章《知更鳥》（6）

第六部拔示巴

他竟然睡著了。他又眨了眨眼，只見四周似乎瀰漫著一層薄霧。他失敗了。緊握的拳頭朝地面猛捶一記。第一滴熱淚滴上手背時，他才知道自己哭了。

59

二〇〇〇年四月二十五日。哈利的辦公室。

初春來得很晚。到了三月底，排水溝才發出咕嚕聲，水開始流動。到了四月，遠至松恩湖的冰雪都已融化。隨後春寒又至，白雪再度飄落下來，吹積成堆，連市中心都積滿一堆一堆的雪。過了好幾個星期，太陽才又將冰雪融化。去年積在街上的狗糞和垃圾這時露出頭來，散發陣陣惡臭。風從開闊的格蘭斯萊達街上吹起，漸吹漸強，吹到了奧斯6美術館，風中已挾帶細沙，使得街上行人得不時揉揉眼睛或把細沙從嘴裡吐出來。此時奧斯6的熱門話題是有一天將成為挪威皇后的單親媽媽、歐洲杯和反常的天氣。警察總署的熱門話題則是哪個同事在復活節做了什麼，以及薪水調漲幅度小得可憐。日子一樣過下去，仿佛一切照舊。

一切並非都照舊。

哈利坐在辦公室里，腳擱在桌上，看著窗外的無雲天際。退休的太太們戴著醜陋的帽子在早晨出遊，占據整個人行道。小貨車闖過黃燈。所有的細節讓這座城市籠罩在一層假象之下，仿佛一切再正常不過。他一直納悶：好像世界上只有我一個人不允許自己受到蒙蔽。愛倫下葬已過去近六個星期，但他往窗外看去，卻看不到一絲改變。

門口傳來敲門聲。哈利並未答話，門還是打開了。進來的人是犯罪特警隊隊長莫勒。

「我聽說你回來了。」

哈利望著一輛紅色公交車駛入車站，公交車車身貼著斯德布蘭德人壽保險廣告。

「老大，你可不可以告訴我，」哈利問，「為什麼他們管這叫人壽保險？賣的明明就是死亡保險。」

莫勒嘆了口氣，靠著桌邊坐了下來。「哈利，你這裡為什麼連一把多餘的椅子都沒有？」

「人如果沒坐下來，講話會更快切入重點。」哈利依然望著窗外。

「你沒來參加葬禮，哈利。」

「我得換衣服，」哈利說，更像是自言自語，而不是對莫勒說話，「我的確出了門，當我抬頭看見四周聚集著一些悲慘的人，就以為我已經到了，直到我看見瑪雅穿著圍裙站在那裡等我點喝的東西。」

「跟我猜想的差不多。」

一隻狗在褐色草地上遊蕩，鼻子在地上嗅聞，尾巴翹得老高。至少還有人欣賞奧斯6的春天。

「怎麼回事？」莫勒問，「最近很少看見你。」

哈利聳聳肩。「我很忙。我家有個房客，一隻僅有一隻翅膀的大山雀。而且我忙著坐在那裡聽答錄機的留言。過去兩年我收到的留言剛好可以錄成一盤三十分鐘的錄音帶，那些留言全都是愛倫留的。很悲慘，對不對？或許也沒那麼慘。唯一悲慘的是她打最後一通電話給我的時候，我卻不在家。你知道愛倫找到那個人了嗎？」

莫勒進來之後，哈利一直看著窗外，這時才轉過頭望向莫勒。「你還記得愛倫吧？」

莫勒嘆了口氣。「哈利，我們大家都記得愛倫。我也記得她在你的答錄機里留的言，你還跟克里波的人說愛倫指的是步槍走私案的中間人。我們只是還沒能逮到兇手，並不代表我們已經忘記她了，哈利。克里波和犯罪特警隊已經偵查這件案子好幾個星期了，我們幾乎都沒時間合眼。如果你來上班，就會看到我們查案查得有多努力。」莫勒話才說出口，立刻就後悔了，「我的意思不是說……」

「對，你就是那個意思，而且你說得很對。」哈利伸手揉了揉臉，「昨天晚上我在聽愛倫的留言，其中有一則留言我不明白她為什麼要留，說的全都是一些建議，比如她認為我應該吃些什麼，結論是我應該多去喂喂小鳥，做完重量訓練以後應該多做伸展運動，還要記得艾克曼和弗里森。你知道誰是艾克曼和弗里森嗎？」