免费看书

手机浏览器扫描二维码访问

十二（第4页）

“我认为她不知道更好。”

“你现在会画了吗？”

“还不会。但我早晚会学会的。我就是为了这个才来到巴黎的，伦敦无法实现我的诉求，也许这里可以。”

“你认为到了你这般年纪才开始学画，会有什么前途？大部分人都是从年少时开始的。”

“我承认如果我只有十八岁，肯定比现在学得快。”

“你认为你有绘画天赋吗？”

他没有立即回答我，而是把目光投掷到过往的人群里，但我相信他没有真的在看。最后，他给出的回答并不能切中题目。

“我必须画画。”

“你这么做完全是在碰运气！”

他把目光转向我，眼中蕴含着某种奇怪的东西，让我看了很不舒服。

“你今年多大？二十三岁？”

我认为他的问题与我们的话题毫无关系。以我的年纪，如果我想碰运气干点什么的话，这再平常不过。但是他呢，他的青年时代已一去不返，他是有身份和地位的证券经纪人，还有妻子和两个孩子。在我这里非常自然的人生选择到他那里就会变成荒唐。不过我希望能对他公平一些。

“当然，也许会发生奇迹，你会成为一个成功的画家。但你不得不承认，这种可能性只有百万分之一。如果最后你被迫承认你把一切都搞砸了，那可就后悔莫及了。”

“但我必须画画。”

他再次说。

“如果你至多只能做一个三流画家，你还认为抛弃现有的一切是值得的吗？毕竟对于其他行业，如果你没有大的才能，也无关紧要，只要你做得还可以，就能衣食无忧地舒服过日子。可是做一个艺术家就完全不同了。”

“你是个可笑的傻瓜。”

“我不明白你为什么说我傻，难道我把显而易见的道理说出来是犯傻吗？”

“我再对你说一遍，我必须画画。我控制不了自己。如果一个人失足落水，那么他游泳技术好不好并不重要，反正他必须挣扎着游上岸，不然就会被淹死。”

他的声音里带着一片赤诚，让我情不自禁地被感动了。我觉察出好像有一种昂扬的力量在他体内拼命斗争。我认为这是一种能够压倒一切的异常强大的力量，能够控制他的意愿，将他牢牢抓在手心里。他仿佛被魔鬼附身了，我感到他随时有可能被那家伙撕成碎片。但表面上的他，却看起来很正常。我好奇地凝视着他，他却一点儿也不觉得窘。他就那么坐在那儿，穿着破旧的诺福克上衣，头上戴着早该清洗的圆顶礼帽，我简直猜不出他在陌生人眼里是个什么样的人。他的裤子特别肥大，手也洗得不干净，红色的胡碴布满下巴，一双眼睛很小，大鼻子呼之欲出，面容笨拙而粗野。他的嘴巴特别大，过厚的嘴唇给人纵欲过度的感觉。我还真说不出他是怎样一种人。

“你真不打算回到你妻子身边了吗？”

最后我问道。

“决不。”

“她愿意忘记发生的一切，和你重新开始，她不会责备你一句的。”

“让她见鬼去吧！”

“旁人视你为十足的混蛋你也不在乎吗？你的妻子儿女不得不去乞讨你也不介意吗？”

“我完全不在乎。”

我沉默了一阵。为了让我后面这句话更有分量，我刻意一字一顿地把它说了出来。

“你是个彻彻底底的混蛋。”

“好啦，既然你已经把憋在心头的话都讲出来了，咱们可以一起去吃晚餐了。”