免费看书

手机浏览器扫描二维码访问

五十四(第1页)

我们走在路上的时候,我脑子里一直思索着斯特里克兰德来到这里以后的情况。最近我听闻不少关于他的事,其中最能引起我思考的,就是岛上的环境。他在这个遥远海岛上似乎和在他的故土不同——他在这里没有招致人们的嫌恶,反而得到了很多同情,也没人对他奇怪的癖好和行为表示出惊讶。在岛上,无论是本地人还是欧洲人,大家当然都觉得他是个怪人,但是这些人见惯了形形色色的怪人,所以不会对他报以过多的瞩目。大千世界奇怪的人数不胜数,他们常做出异于常人的事;或许住在岛上的人更能够理解,一般人之所以成为他们所属于的那种人,并非出于自愿,而是他不得不成为那种人。斯特里克兰德在英国和法国难以和大众融合,就像硬要把一个方木塞插进圆孔里,可是在这个地方,什么形状的孔都有,可以让一切形状的木塞都找到归宿。我不认为他在这里改了脾气、收敛起自私来,甚至变得更有人情味,真正的原因是这里的环境更适合他。如果他生于斯长于斯,人们就会忽略他的那些缺点。他在这里得到的是他在故土上不曾希求,甚至连想也不敢想的——他得到了人们的同情。

这些想法令我觉得吃惊,我尝试着把一部分说给布鲁诺船长听,他没有马上给出回答。

“我对他的同情没什么好奇怪的,”

他最后说道,“因为尽管我们俩可能都没意识到,但我们追寻的东西是一样的。”

“你和斯特里克兰德是完全不同的两种人,你们会有什么共同追寻的东西呢?”

“是美。”

“你们追寻的东西太抽象了。”

我嘀咕道。

“你难道不知道,一个人只要陷入情网,就会对其他一切事情听不见也看不着吗?他就像古代被锁在木船里摇桨的奴隶一样身不由己。将斯特里克兰德控制住的那股热情和爱情一样,甚至比爱情更专断。”

“你竟然也这么说,真是奇怪,”

我答道,“我在许久之前也这样想过,认为他被魔鬼给摄住了魂魄。”

“控制住斯特里克兰德的是一种创作欲,令他为之着迷,使他拼命想要创造美。这种欲望叫他不得安宁,迫使他四处流浪。他像一个永恒的朝圣者,日夜渴望抵达圣地。占据他心灵的魔鬼对他是那样冷酷无情。这个世上的一些人极为迫切地渴求真理,他们为达目的不惜使其生活的基础被全然打破。斯特里克兰德就是这种人,所不同的是他追求的不是真理,而是美。我打心眼儿里同情他这样的人。”

“你这么说听起来也很奇怪。过去曾有一个被他伤害过的人,也说了和你一样的话,说他十分同情斯特里克兰德。”

我沉默了一阵。“我很想知道你是否已经找到了对某种令我困惑的性格的解释,这些道理你是怎么想出来的?”

他朝我笑了笑。

“我不是对你说了,从某种角度讲,我也是一个艺术家吗?控制着他的那种热情也存在于我的身体里,只不过他的方式是绘画,而我的方式是生活。”

布鲁诺船长紧接着给我讲了一个故事,我认为该在这里复述一遍。因为即便用作对比,它也能对我讲述斯特里克兰德的生平有所帮助。况且,这个故事在我眼中本就十分美妙。

布鲁诺船长是法国布列塔尼人,年轻时曾在法国海军服役。他婚后就离开军队,到坎佩尔附近的一块土地上定居,想用宁静的乡村生活来了却余生。不过由于他的一位财务代理人投资失败,使他一夜之间发现自己成了穷光蛋。他和他太太都不想留在当地过苦日子,因为他们原本在那里是有一定身份地位的人。他过去曾乘军舰到过南太平洋群岛,这回他就决定再到那里去闯一闯。他先到帕皮提住下来,用几个月的时间一边计划未来,一边积累经验。后来,他从一个法国朋友那里借了笔钱,在包莫图群岛买下一座小岛,也就是他所说的那座把环礁湖圈在中间的环形岛。岛上灌木丛生,到处可见野生的番石榴,连一个人类居民也没有。他妻子是个勇敢而有魄力的女人,他带着她和几个土人登上这座岛。他们先建造房屋,清理灌木丛,然后开始种植椰子树。这已是二十年前的事了,如今那座荒岛已经变成一片欣欣向荣的种植园。

“最开始我们的任务十分艰巨。我们每天拼了命地干活,天一亮我就爬起来,除草、种树、建房子,晚上我一沾着床,就像条死狗一样一觉睡到天明。我妻子也和我一样不遗余力地干活。后来我们的孩子出世了,第一个孩子是男孩儿,后来又有了一个女孩儿。我和我太太一起给他们教授知识,我们俩是他们获取知识的唯一渠道。我们找人从法国运来一架钢琴,我妻子教他们弹琴和英语,我就教他们拉丁语和数学,我们还一起读历史书。两个孩子不仅学会了驾船,游泳的本领也和土人一样好,对岛上的事无所不知。我们的椰子林长势喜人,珊瑚礁上还能出产许多贝类。我这次来塔希提岛,就是为了买一艘双桅帆船,想用它来打捞蚌类,没准儿我真能捞到些珍珠,那么很快就能赚回船钱了。我自始至终都是白手起家,我创造出的也是美。我看着那些参天大树,想到每一棵都是由我亲自培育出来的,那种心情你无法体会。”

“那么让我问一个你过去也问过斯特里克兰德的问题好了。你后悔离开法国、离开你在布列塔尼的故土吗?”

“等到将来我的儿子和女儿都成家了,能接手我在岛上的事业,我就和我太太回去,在我出生的老宅里度过我们最后的时光。”

“到那时你回首往事,会发现你这一生是多么幸福。”

“那是当然[1],我们在岛上的日子虽说平淡,但我们生活得很快乐。我们距离文明世界非常遥远——你想想,就是来一趟塔希提岛,我也需要四天时间。最终能实现自己理想的还是少数人。我们生活得简单、淳朴,没有任何野心,即便我们有时会感到骄傲,那是因为我们用双手换来了这么多果实。我们不嫉妒也不憎恨任何人。啊,我亲爱的先生[2],有人说‘劳动创造幸福’是句空话,但我却不这么认为。这句话对我意义非凡,因为我就因此得到了幸福。”

“你完全有资格说这句话。”

“我也希望如此。我太太不仅是我最好的朋友,还是我的得力助手,她是一位真正的贤妻良母,我实在太走运了。”

船长的话令我在脑中描绘出一种全新的与众不同的生活图景,叫我沉思良久。

“你们在那样艰苦的条件下还能取得巨大成功,这除了需要有成功的强烈愿望,还要具备坚韧不拔的意志力。”

“或许你说得对,但如果没有另一个因素的存在,我们很可能一无所成。”

“什么因素?”

他停下来,像戏剧里那样张开双臂。

“信仰上帝。如果没有这一点,我们早就把自己给弄丢了。”

说到这里时,我们已经走到库特拉斯医生家了。

[1]原文为法语。

[2]原文为法语。

热门小说推荐
你惹他干嘛,他是巡视组组长

你惹他干嘛,他是巡视组组长

简介关于你惹他干嘛,他是巡视组组长朝中无人莫做官,重活一世的秦毅不是这样认为。机遇来自于谋划,时时为朝前铺路,才能高官极品!上一世,含冤入狱,前途尽毁,孤独终老。这一世,从救省城下来的女干部开始,抓住每一个机遇,加官进爵,弥补遗憾,扶摇直上九万里!...

她们为我打天下

她们为我打天下

新朝轶事汇编高祖好美妇宓后,原适虞国公陆,因罪得出,恰遇高祖微时,结为伉俪。郦氏,成后主妃也,为高祖所获,嬖之。旋高祖西狩灭赵,纳赵太后姜氏。高祖提剑芟群雄...

暗恋白月光竟然成了我的相亲对象

暗恋白月光竟然成了我的相亲对象

十年前,面对暗恋的白月光,自卑的苏叶选择了放弃。可万万没想到,有一天她竟然成了自己的相亲对象!爱情是勇敢者的游戏,这一次苏叶不想当一个懦夫!PS这是一个哲学教授和大明星的甜宠故事,内容涉及较多思辩,另书名无力,可转驾正文...

沧元图

沧元图

我叫孟川,今年十五岁,是东宁府镜湖道院的当代大师兄。...

重生之后妈很抢手

重生之后妈很抢手

重生之后妈很抢手最新章节列小说重生之后妈很抢手风凌若著重生之后妈很抢手全文阅读简宁穿越到了万年大坑的小说中成为了小说中最苦逼的女配后妈。6家,华夏南方第一豪门世家,高门大户宅院深深。...

每日热搜小说推荐