手机浏览器扫描二维码访问
枝枝相覆盖
邵丽的小说多是生活流,故事生动、人物鲜活。《金枝》亦是如此。
世俗生活中,家是单位,格局小了很多,但麻雀虽小,五脏俱全。《金枝》沿袭了女人争男人的故事,需要强调一下,她们争男人争面子争各种,但不是争宠。《金枝》里面的父亲周启明一生中有两个女人,一个过了半个月,一个过了大半生。过了半个月的穗子是包办婚姻,地主家的小脚金枝玉叶,八抬大轿抬到了婆家,时年十五岁的小丈夫却不认这门亲事,结婚对他而言,是件非常丢脸的事。为此,他放弃学业抛弃家庭走上了革命的道路。十多年后,他遇上了另外一个女人朱珠,跟穗子离婚,再跟朱珠结婚。
穗子离婚不离家。男人跑了,跑得了人跑不了房,以及他留下的女儿周拴妮。穗子守着家,守着田,守着女儿,守着一个男人早晚会回来的梦,过了一辈子。她不甘于自己的生活是条平行线,不断地通过周拴妮,去另外一个家庭里插上一脚,踢上几下。周拴妮对周启明另外一个家的拜访是不请自来,是侵略式的,掠夺式的,并且侵略得天经地义,掠夺得堂而皇之。因为在她和母亲看来,那些好日子本来是属于她们的,却被朱珠带着四个儿女横刀夺爱了,她们抢要出来的这些,不过是些渣渣儿,大头儿都被他们占去了。相比穗子母女剑拔弩张的委屈,朱珠的委屈是隐忍而含蓄的。结婚时她不知道周启明还暗伏着穗子和周拴妮这根茬儿,以为自己终遇良人,从此过上了幸福生活。待到陈年旧账翻到桌面上,这根茬儿就变成了她生活里最深最痛最无法言说的刺。虽然生活在城市,虽然是干部,但朱珠骨子里对家庭的观念和穗子并无二致,她接受命运的戏弄,对穗子、周拴妮忍气吞声。这是她的教养,也是她的不变应万变。相对于穗子怀揣着周启明终会回头的梦想,朱珠是完全彻底的现实主义者,周启明再有错,再不好,他是她的伴侣,跟她朝夕相处。他一生没有再回故乡,直到死后回去安葬。从争斗的角度上讲,朱珠是赢家。
如果小说只写了这些,也算热闹好看,但“似曾相识”
和“仅此而已”
也是难免的。实际上,在《金枝》里面,周启明和穗子、朱珠的两段婚姻故事,只是一个坐标,是家族树的两根最粗的枝杈。循着这两根枝杈附生出来的枝条——穗子和周拴妮,朱珠和两儿两女,周启明的祖父、父亲、母亲和弟弟,以及家里的养子庆凡,以及在下部出场的更多后代们——这些人物交织在一起,枝枝相覆盖,叶叶相交叉,尤其是朱珠的大女儿——叙述者“我”
,更是占据了这些群像中的C位,成为当仁不让的女主角。对周拴妮在这个家庭中的进进出出,不定时的骚扰,“我”
是唯一敢出来对峙和反抗的,而上一代两女争一夫的故事,移植到下一代同父异母的两个姐妹身上,针尖对麦芒的核心不是男人,而是生活本身,小说也因为这个视角的转移,“呼啦”
一下子变得广阔了。
一个男人和两任妻子的故事,只是这部小说的起点,它们所占的笔墨并不多。但这个源起很重要,丰富繁茂的故事依着这两根枝杈开枝散叶,小说中有几对很重要的关系。
父女关系:父亲和周拴妮。周拴妮的存在是对周启明反抗包办婚姻最大的讽刺。周启明对朱珠解释往事时,“嗫嚅道,你没算算我当时才多大点儿,是我奶奶逼婚,她替我找的……”
朱珠的回应很直接,“这么大一个闺女,也是你奶奶替你生的吗?”
周拴妮的每一次出现,都像一个个耳光,甩回到周启明脸上。周启明对周拴妮的容忍以及种种掩耳盗铃式的无视中,他更无法面对的,其实是穗子。她曾经在那半个月里赢过周启明,接下来她拿出一生来维系自己的胜局。
父亲和周语同的关系曾经父慈女孝过一段时间。两个人的关系分支在一件政治事件上,年幼的周语同调皮,在报纸刊登的照片上随意涂抹,把领导人的形象毁坏了。周启明吓坏了,他在第一时间做了补救:深刻反省、检讨——这里要插一句,这部小说里面,时代的烙印从不缺席,并恰到好处地投射在家庭的方方面面——做这些事情的同时,父女之间从亲人变成了仇人,他有能力的时候,他打压她;她长大以后有了力量,又反噬父亲。一直到死,他们的争斗持续着、纠缠着,有多恨就有多亲。周启明和周语同这对父女关系是这本小说里的华彩段落,写出了深爱也写出了剧痛,他们之间的感情如此强烈,等到小女儿出现时,周启明的狂风暴雨已经转化成风和日丽,对小女儿而言,他是最好的父亲,她也是最好的女儿,他宠着她长大,她为他养老送终。
母女关系也有三对:朱珠对大女儿的忽略在那个时代具有普遍意义,20世纪60年代以及70年代初生出来的孩子,差不多都是一半家养一半野生,孩子多,父母根本照顾不过来,从更深的意义上讲,父母对孩子不是不爱,是不知道如何才算是爱,而且,爱对他们而言,就是把孩子养活、养大而已。周语同和母亲是两类人,周语同有女人所有的外在,但内心里,她是个男人的性情,她和母亲父亲的紧张关系来源于此;母亲跟小女儿则是一类人,她们的关系更亲昵更接地气,抱团取暖,相依为命,跟任何理想啊、政治啊、诗啊统统无关,小女儿跟他们的关系是不折不扣的亲情,是生活本身。最后说说穗子和周拴妮,她们这对关系很重要,周拴妮是穗子的希望,是她和周启明夫妻关系曾经存在的证据,是她被男人抛弃后离婚不离家的倚仗,也是她进攻城里那家人的武器。周拴妮的“拴”
字很点睛,拴在耻辱上,也拴在倔强上,穗子一生的恨和傲、痛和梦,都拴在周拴妮身上。周拴妮是穗子的狗崽,让她咬谁,她就咬谁。
除了这些,还有夫妻关系、兄弟姐妹之间的关系、几辈人之间的亲戚关系,以及似有若无的爱情关系,拉拉杂杂,每片树叶在风来时都会“哗啦、哗啦”
发出喧响。邵丽对每一组关系中的矛盾和虚伪都没有回避,而是迎面直击,多少伤痛和黑暗,在家庭亲情和爱的名义下蜷缩、遮蔽、篡改和消灭,邵丽把它们从生命的长河中打捞出来,晾晒在读者眼前。小说的价值和意义因此而呈现。
小说的下半部,画风陡转。
如果说上半部的故事还是沿着周启明与穗子、朱珠这两根枝杈展开的,下半部则是一派枝叶的喧响了。下半部是下一代的故事,是周拴妮的四个孩子,以及朱珠这一脉孙子孙女外孙女们的故事。这些孩子是家族树开枝散叶的部分,他们受着家庭的影响,但影响他们更多的是时代。周拴妮虽然不认字,却找了个有文化的丈夫,培养出了四个不同级别的高考状元,他们凭借着学历完成了华丽的蜕变:周河开先嫁了著名教授,后来出国,再婚,成了女强人;周鹏程误打误撞,娶了高知家庭出身的胡楠,老丈人不是一般的院长和工程师,而是学界著名人物;周雁来倒是继承了周拴妮的很多缺点,好吃懒做,谎话连篇,小便宜占个没完,但也恰恰是她,对父母有着最公正的评价;周千里最小,外表腼腆,内里有数,见了周语同,张口就敢索借房款。
让周语同不平衡的是,自己这一支的孩子们养尊处优,却未必有社会意义上的成功。林树苗锦衣玉食,凡事有自己的主意;周小语含着金汤匙出生,却把一手好牌打得稀烂;周天牧不思上进,只求苟安。这些孩子因为血缘的线条,交织交集,形成了新型的亲戚模式。
作为长篇小说,不能不提到结构问题。小说上半部的两根大梁,到了下半部突然变成了根根檩条,虽然檩条亦是由两根大梁拆解而来,但下半部小说的顶梁柱在哪里?
显然,这是我的疑问,但不是邵丽的疑问。
邵丽惯于凭借经验写作,经验的好处是直接:生动鲜活,扑面而来。在父亲入土为安后,邵丽关于家族的叙述欲望仍旧强劲,欲罢不能。但路线不再是清晰的,进入了繁花迷眼的状态中。
正因此,下半部小说变成了开放式、浸入式:我们在阅读的同时,也进入了小说里的生活,而生活没有结构,人物随意来去,没有主角配角。明明仍旧是家族故事,却让人想起奈保尔的《米格尔大街》。这些出场人物相互关联,但又都自成一章。周氏家族是一条心理和情感脉络上的“米格尔大街”
,在这条“街上”
,曾经发生了很多故事,又正在发生很多故事,还注定发生更多的故事,一些人物离开,一些人物加入进来,生生不息。就像在父辈关系中,周语同有诸多的不认可不服输却无可奈何一样,在下一辈人群的成长发展中,她也同样是不认可不服输却无可奈何的。
《金枝》这部小说有流动性、生长性,有四季变换,有生老病死。这部小说有生命感,而这生命感是邵丽自己的经历,她感受过的伤、痛、欢欣,都用文字一一呈现出来,对所经历的一切诚实面对,成就了这部小说。对作家而言,家族小说通常是唯一的,也是较为重要的一部。《金枝》于邵丽,亦如是。
永盛十二年。著名古装编剧作家顾锦年穿越大夏王朝。惊奇的现,自己所在的世界,仙武并存,王朝为尊。而自己更是成为大夏第一权贵,镇国公之孙,三代男丁独苗,享受...
作品简介柴米油盐,家斗有爱,全朝快递,种田无悔,我是你的妻,你要爱我疼我保护我,你是我的夫,我要霸你占你独享你,我的口号是,共享一切,男人除外!...
作品简介...
简介关于渣女不洗白,男友不行就换人元卿微一觉醒来,穿成出轨海后,被男友带人捉J在床,当场社死,全校将她骂得狗血淋头。她决定洗心革面,重新做人。奈何帅哥美男一个个贴上来,威逼利诱。卿卿宝贝,我想你了你有想我吗卿卿,你是在忙吗为什么不理我呀求求你理理我好吗你想要什么我都买给你元小姐,如果你愿意,我可以和民庆集团大小姐退亲,等你毕业就娶你就连头顶青青草原的前男友,也表示只要她誓不再犯,就可以不计前嫌原谅她?元卿微表示这都能忍?...
简介关于万维科技穿梭诸天万界,回收各种垃圾,解析各种科技功法魔法捡到报废汽车一辆,回收获得1oo点积分。捡到报废航母一艘,回收获得5万点积分。捡到太空飞船一艘,解析获得反重力技术,人造重力技术,核聚变引擎制造技术,量子通讯技术,以及新材料技术若干。捡到魔法浮空城一座,解析获得浮空魔法阵构造技术,大型魔法防护罩制造技术,秘银炼制技术。...
我叫陈涯。 我是一名荒野主播。 世界核平了。 我重生到一百五十年后的废土世界。 我躲在水井里,外面是一头房屋大小的超级变种野猪。 猪刚鬣! 它...