免费看书

手机浏览器扫描二维码访问

第三章 石膏像与心跳声（第1页）

素描教室的窗帘永远拉着，阳光被滤成浑浊的米黄色。江予盯着画板上的海盗石膏像，2B铅笔在指间转第三圈时，程野沾着炭粉的手突然按在他腕上。

“颧骨阴影要卡结构线。“程野的卫衣袖子蹭到画纸，在石膏像额角拖出一道灰痕。他整个人笼在逆光里，脖颈红绳随着俯身动作垂到江予锁骨，“你睫毛沾到炭粉了。“

美术老师踩着高跟鞋从后排踱过来，程野迅速撤回自己座位。江予看着画纸上突然多出来的辅助线，听见隔壁传来铅笔折断的脆响。

“江予同学，“老师捏起他的画纸，“动态捕捉不错，但“她突然用橡皮擦去程野画的辅助线，“不要依赖别人的眼睛。“

画室角落的静物台堆着腐烂的苹果，甜腻的腐败味混着松节油在空气里发酵。程野踹了脚画架，石膏像的投影在褶皱的衬布上碎成狰狞的形状。江予看见他速写本上画满扭曲的楼梯，每一级台阶都长着人眼。

下课铃响时，程野把速写本塞进画板夹层。江予收拾炭笔时发现半块用锡纸包着的松香，背面用钢笔画了只打盹的北极熊。

“北楼天台，午休见。“程野的声音混在洗笔筒的水声里，“带物理笔记来换秘密。“

天台的铁丝网缠着枯死的牵牛花藤，程野蹲在蓄水箱阴影里拼装什么零件。江予推开锈蚀的铁门时，惊飞一群在水泥地上啄食的麻雀。

“航模社的遥控器。“程野举起缠着胶布的发射器，“上周坠毁在防空洞顶的飞机残骸。“他突然把江予拉到围栏边，“看好了。“

模型飞机掠过篮球场时，正在练三步上篮的体育委员吓得摔了球。程野笑得差点碰翻脚边的颜料箱，江予看见箱盖上贴着泛黄的住院缴费单，日期是五年前的立冬。

“你爸昨天又来学校了？“江予指着缴费单上模糊的指印。

程野操作遥控器的手顿了顿，飞机突然俯冲向教学楼。江予看见语文老师抱着教案从走廊闪过，紫砂茶杯在惊叫声中碎成瓷片。

“这次是青花瓷纹样。“程野收回飞机，机翼上粘着片茶叶，“值周表该扣他十分。“

江予翻开物理笔记，发现扉页被画了只戴眼镜的考拉。程野的笔迹挤在欧姆定律旁边：「张老头午休在会议室打盹，偷钥匙计划三点实施」

蝉鸣突然尖锐起来，程野的钥匙扣不知何时挂上了美术教室的铜匙。他拆开模型飞机腹部的卡扣，取出卷泛黄的画纸。江予展开时呼吸一滞——是张未完成的肖像，画中女人眉目温婉，发间别着木棉花簪。

“我妈最后的画像。“程野用美工刀削着铅笔，木屑落在住院单上，“化疗掉光头发那天，她非要簪朵木棉花。“

风掀起画纸边缘，江予看见右下角用铅笔写着「199738」，笔迹被水渍晕染得模糊不清。程野突然夺过画纸塞回飞机，机身在剧烈动作中发出不堪重负的吱呀声。

下午的雷雨来得猝不及防。江予在实验楼拐角撞见程野父亲时，男人正对着值班室破口大骂。公文包砸在防火栓上的闷响惊动声控灯，程野从楼梯间阴影里走出来，白衬衫溅满靛蓝颜料。

“又去画室鬼混？“男人扯过程野衣领，纽扣崩落在地，“联考集训班的钱是让你“他突然噤声，瞪着江予手里的物理笔记。

雨点砸在玻璃天棚上，程野甩开父亲的手。江予看见他后颈有块新鲜的红肿，像未调匀的朱砂颜料。男人捡起公文包离开时，程野突然笑出声：“他忘拿降压药了。“

美术教室的锁孔里插着半截断钥匙，程野踹门的瞬间，江予听见画架倒塌的轰鸣。暴雨冲刷着天窗，那幅罩着白布的画被风掀起一角——是他们在防空洞画的星空白桦林，此刻被泼上大团猩红颜料。

“昨天半夜来的。“程野摸着画布边缘的脚印，“丙烯还没干透。“他从颜料柜底层翻出松节油，突然转身扯开江予的校服下摆。

“你干什么？“

“纱布。“程野用牙撕开急救包包装，“你手背在流血。“

消毒水刺痛感让江予缩手，程野却握得更紧。染血的棉签落进洗笔筒，在水面绽开细小的珊瑚。窗外闪电照亮程野眉骨的旧伤，江予发现那里有道与腕疤相似的月牙形痕迹。

“小时候打翻调色盘，“程野给纱布打结，“被碎玻璃划的。“他突然把沾血的棉签按在自己眉骨，“现在对称了。“

雷声碾过屋顶时，江予听见自己的声音在发抖：“为什么要藏在这里画画？“

程野正在调色盘上挤钴蓝色，闻言笔尖顿在空气中。雨声突然变得震耳欲聋，他蘸取颜料在猩红污渍上画了只振翅的知更鸟：“因为只有在废墟里，颜料才不会弄脏别人的世界。“

晚自习的预备铃在雨幕中飘忽不定，程野突然将画笔塞进江予手里。交握的掌心渗出细汗，他们在残破的星空上画出一道虹桥。松节油融化了多余的猩红，雨滴从漏水的天窗坠入洗笔筒。

锁门时程野往江予书包里塞了罐温热的杏仁露，易拉罐上贴着便利贴：「校医说流血的要补铁」。走廊声控灯随着他们的脚步声次第亮起，在积水的瓷砖上投出两道细长的影子。

经过垃圾房时，江予看见程野父亲的公文包躺在污水里。降压药散落在泡烂的会议记录上，泛黄的照片里，穿碎花裙的女人正在给石膏像系红领巾。