免费看书

手机浏览器扫描二维码访问

第122頁（第1页）

「胡說什麼？」趙捷原本稍感輕鬆的心情因他這句話而重變得悲戚。

「我眼神不好啦，你坐得離我近一點。」

趙捷依言把椅子往床邊挪了一些。老齊仔細瞧了他一會兒，伸手輕輕抓住了他的胳膊，調侃道：「你可是年輕人啊，怎麼連你都長了白頭髮？」

趙捷不好意思地笑了，把自己稍長的頭髮向後攏了一把：「年輕？你說的是二十年前吧？我如今已到不惑之年了。」

老齊眯起眼：「看來我實在是活了太久。」

「你已經活了九十多年，我都不知道自己能不能活到你現在的歲數。」趙捷對上他的視線：「畢竟杜譽走的時候才四十多歲。」

「算起來你師叔雖然年齡比我小了不少，受罪的時間卻不比我短。」老齊嘆氣道：「我也只能這樣開導你幾句。兩年了，你看開些吧。離開不一定是件壞事，按他最後那般狀況，活著也是難受。」

「我明白，我有些不太適應而已。」趙捷點頭：「有時候我一覺醒來頭腦迷糊，以為他還在。幾秒之後清醒了，發現家裡安靜得可怕，一點聲音都沒有。」

老齊盯著他，無可奈何地長嘆了一口氣：「我親生的兒子孫子都沒像你這樣讓我操心。你該怎麼辦呀？」

問趙捷，也是問他自己。

「是我的錯。你身體不好，還是多放寬心吧。」趙捷的話裡帶了哭腔。見老齊咳嗽了兩聲，他趕忙為對方拿來放在床頭柜上的水杯。

老齊接過杯子抿了一口：「我不要緊。我認識的人死了的比活著的多，我馬上就能去見他們了，這是團圓，是我的福氣。」

一周之後，趙捷收到了老齊的喪訊。他怔怔地坐在家裡，恍惚間後知後覺地明白了老齊對他的擔心：

人世間已經沒有知我心意的人了，或許以後再也不會有這樣的人了。

他對京劇藝術近乎痴迷的熱愛、他對杜譽長久而深刻的感情，都被他在心裡落了鎖。趙毅和李淑茵都知道，但是從未懂過，至於其他人，更是連知曉都不曾。於是從此唯有他自己一人能解其中滋味，天知地知。

可我還要活著，我必須要活著。

他閉上眼，淚水不受控制地往下掉。

很多年後已經老去的趙捷回憶起那段日子，總會在心底感謝當年的自己。他知道時間的力量是很可怕的，許多本以為刻骨銘心的記憶會被抹平，到最後只剩下模糊的倒影和傷感的余悲。彼時他在家裡消沉了幾個月，便逼著自己頂著無以言說的苦痛開始整理前人留下的東西。

從師祖、師父再到杜師叔，他把家裡存著的他們的遺物全部翻了一遍，連帶著杜譽平素對他的教導一同編纂進了書里，花了整整一年的時間，累出了頸椎病，整個人瘦了一大圈。

書稿寄給了與省京劇院有合作關係的出版社，趙捷來回改了幾遍。林績記得那本書，是臨東省戲曲學院的教材之一。

又是一個夏夜，趙捷拿著樣書站在自家陽台上翻看，偶爾仰頭活動一下酸痛的脖頸，發現小區樓前不知何時種了一片草地，孩童在一旁打鬧玩耍，有螢火蟲上下紛飛。

人間無數草為螢。

他轉身看了一眼日曆：已經是2oo5年6月了。

作者有話說:

不知周之夢為胡蝶與？《莊子》

人間無數草為螢。張元干《浣溪沙》

第68章

趙捷惶然地走回臥室，渾渾噩噩地坐在書桌前，伸手打開了檯燈。

他在平素大部分時間裡為了方便，不論整理材料還是寫東西都在另一間屋，因而桌面上只有幾張零散的手稿以及他和杜譽唯一一張合影。

照片是十餘年前杜譽從上海回來的時候拍的。趙捷盯著相片上的人愣神了一會兒，開始喃喃自語。

這是杜譽過世後他第一次在家裡自說自話，宛如杜譽仍然坐在他對面笑著與他對望：「你說讓我忘了你，好好生活，可我沒本事，想盡了辦法也做不到。」

沒人回應他，照片把時間從那一刻抽取出來，由此定格。

他把樣書放到桌子上：「我第一回做編書的工作，不熟悉的地方有很多，對我來說非常難。我愚鈍，好在宋師兄幫了我不少。我總會想起你，想著你是多麼聰明又執著的一個人，慣會舉一反三，走一步恨不得往前想十步。倘若你在，肯定能找出許多解決問題的法子。」

他拿起相框：「說起來你可能不信，我沒有一天停止想你，我寫書的時候腦子裡全是你的唱腔和你在台上的模樣。你的唱念做打既準確又不死板，你往裡面注入了真感情。論起藝術，你在我心裡是最完美的。」

「這些話我只能對你一個人說。我知道一旦出了這個家門，我必須打起精神，要體面、要樂觀、要清醒，絕不能蹉跎歲月。沒有人希望看到我這副懦弱不堪的樣子，他們需要的是能獨當一面的成熟演員、溫厚熱心的親朋同事，唯獨不需要這樣無能的我。」

「給你講一件有的事。我最近回省京劇院的時候遇見咱們那些老熟人，都說我這兩年老得太快。你看，我長白頭髮了。」

「你別嫌我迂腐。京劇這行現在確實不好干，很多戲曲學院的學生一畢業就轉行。但是對我來說，我的心思和二十多年前相比一點兒都沒變。大概我就是這樣一個幼稚又不懂變通的人吧。做人做成我這樣，一把年紀了還這麼理想化，真是悲哀。」