免费看书

手机浏览器扫描二维码访问

五(第1页)

《金枝》的组合结构不只是表面上的人工制品,更为重要的是它试图揭示出人类情感难以摆脱的爱恨情仇。如同小说中所言,“爱会在代与代之间传递,恨也一样会”

。和解是暂时的,或者只是内心旋涡的迂回;变化是永恒的,抑或前世今生的差异则是必然的。一种差异在缩小,另一种叛离必然会放大。这也是书写为什么存在下去的理由。面具是他者给戴上去的,在人生的舞台上,我们不是角色又是什么呢?我们无法离开自身的阴影去面对它。叙事总是努力揭示出种种征兆,但时不时地也会陷入一己的幻象之中。征兆是一个意指构成,可以说,它“追赶”

其阐释,这就是说它是可以分析的;幻象是一个不能分析的惰性建构,它抵制阐释。父性的缺失是家族的不幸,是妻子的忧患,是孩子的创伤,也是社会的忧郁。如今布鲁姆那套世代交替的“影响的焦虑”

已转换为身份的焦虑,父性的缺失已沦为父性的迷失。所谓返老还童,既可以看作一种浪漫的乐观,也可以看作是人生轮回和倒行。这也是为什么父亲离休之后,越来越怕我,我总是呵斥他的种种不良习惯,“就像小时候我怕他”

;这也是为什么把女儿交给父母,让“我”

心生焦虑的缘由。

人的自我在其认知功能上并不是一面透明的镜子,可以把现实原则直接传达给本我;它具有一种更为积极主动的歪曲变形作用,而这是由于它无力接受当前的人生现实所造成的。人的认识活动在形式上的出发点是失去所爱的现实。建立起检验现实的制度,其基本的先决条件是:从前给人以现实满足的那个对象现在已经丧失。因此,人的意识从根本上讲有一种回忆过去的目标。如同莱昂内尔·特里林一贯假定“敌对的意向,客观颠覆的意向,它构成了现代写作的特色”

,他信奉的是“艺术和思想的一个初步作用就是把个人从他所处的文化专制之中解放出来”

,还有诗人非得破坏无穷的“金玉其外的善”

。特里林认为,“如果说该小说一方面信任世界,另一方面又不愿给出赞成的态度,那么它就确立了道德或精神成功的现实;而这是通过排斥世界价值观而得到界定。”

“一方面给予信任,另一方面又拒绝赞成:在一段时期里,小说与世界之间形成了一种非常有趣的对峙局面。在小说相对较为短暂的历史中,具体来说,是21世纪最初的二十五年时间里,我们突然意识到小说曾取得的成就是多么伟大,小说所发挥的功能是多么重要。”

特里林这里所指的文学的黄金时段距今已一百多年,但其新意依然如故。爱恨矛盾的情感并非仅局限于叙述对象世界的某人某事,它更是涉及小说艺术与世界认知的关系。弗洛伊德曾完全同意W.H.奥登的俏皮话,奥登认为道德法则是毫无价值的,它只观察人类的天性,而后塞进一个“不”

字,我们所拥有的道德处于一种永恒的自我异化的状态;每个人类主体都受到外来的统治者亦即自身内的第五纵队的殖民统治。为了战胜自我,文明通过扼杀本我的倾向来复制自己,通过处于如无意识的生活那般的毫无节制的压抑状态中的自我的替代物,文明使得那些内驱力缩回自身。

“现在”

自以为驱逐了“过去”

并欲取而代之,在这种“过去”

里,有令人不安的熟悉的身影。《金枝》告诉我们的是,死者令生者挥之不去、悔恨不已,这是一种暗自不断的咬噬;由此,历史变得可以吞食一切,记忆变成了封闭的场所,此间发生着双方的对立:一方是遗忘,它并不意味着被动或损失,而是对过去的一种抗衡;另一方是记忆的留痕,它是被重新唤起的曾经遗忘了的东西,从此往事不得不改头换面而发生作用。《金枝》分上、下两部分的结构,除了代际的分隔和传递,重要的还是这两方面的角力和争斗。爱恨矛盾如同心理分析般展开了明暗双方在同一位置上的矛盾纠葛,它还可以诊断同一方位的歧义和多义性。说到底心理分析就是一种小说类型,《金枝》当属其中之一。

热门小说推荐
基因之神

基因之神

传说地球是一个放牧场,每隔一千六百年,就有高纬度生命前来收割灵魂。又传说地球是生化试验场,一百多万的物种都是试验的失败品。更有传说地球是一个流放之地,人类是被流放的外星种族。然而以为是捕风捉影的戏言,却在未来的一天一一得到证实。当历史的迷雾层层剥开,真像逐渐浮出水面,等待人类会是什么样的命运?面对万能的造物主,人类又该如何应对?是臣服,是沉沦,还是奋起反击?一切都要从星际入侵开始说起...

窝囊儿,圣母女,七零当妈骂醒全家

窝囊儿,圣母女,七零当妈骂醒全家

一睁眼,张秋月成了六个孩子的妈,各有各奇葩!大儿子大男子主义,疯狂压榨妻儿满足外人!二儿子老黄牛,娶了寡妇发现自己不行,天天偷偷哭。三闺女圣母再世,不养亲生孩子,为了外人倾尽所有。四儿子小混混,整天偷奸耍滑,调戏小姑娘小媳妇,挨揍就算了,还要赔钱。五闺女恋爱脑,为了男知青,都愿意卖了自己给他一个回城的机会!六儿子书呆子,长得极好,小小年纪情书不断,被女方家长投诉后差点退学。张秋月十分糟心,决定坐实恶婆婆名号,一挥手,让全家跟着她的步伐走,不爽就揍。彻底成了远近闻名的恶婆婆,但他们家也成了所有人羡慕的人家,有房有车,有田地,还有那一栋栋的别墅。张秋月对此十分满意。正志得意满间,目光落在老伴身上,咦,怎么全家最不对劲的是他?...

我,地球唯一超能力者

我,地球唯一超能力者

席谷现自己拥有了能力。不算厉害,只不过每过一天,他都会比前一天的自己强大百分之一而已。于是,十天以后,他的力量提高了o1倍一百天以后,他变强了27倍,一千天以后,他的身体素质相当于2o959个原来的自己三千天后假如成为了全世界唯一一个能力者,拥有无坚不摧的身体,掀起海啸的力量,过声音的度,那么人类会追求什么?地位?权势?财富?美色?但是,对席谷来说他最大的心愿,就是让这个无聊的世界,不断变得有趣有趣再有趣一点。群号257491373...

我御兽技能有亿点点强

我御兽技能有亿点点强

御兽流剧情流爽文孤儿院出身的晏苏上辈子好不容易上了个名牌大学,没想到一朝穿越又打回高考前,成为了人人厌恶的‘全校倒数第一’渣渣废材。老班轻蔑谁不知道你全校倒数第一?卷铺盖给我...

国产英雄

国产英雄

王焱同志在2015年度华东地区超能者违纪三项全面整治热火朝天大干一百天再争辉煌孤寡女妖送温暖人妖和平共处知识全面普及等专项工作中,表现优异,成绩突出。荣获‘先进个人’称号,特发此状,以资鼓励。--国非局华东分局王焱先生鉴于阁下在打击跨国超能者邪恶组织,以及维稳女妖国际紫荆花联盟等事件中,发挥了积极重要的作用,维护了世界和平。充分展现了世界范围内,官方超能者联合执法体系的优越性以及必要性。特授予阁下世界十大杰出超能者青年的荣誉称号,特发此状,以资鼓励。--世界各大经济体官方超能者组织联合会(主角性格积极,助人为乐,充满正能量。人物鲜活生动,剧情设计畅快淋漓,曲折变化连本文作者自己都被震惊了!好书)...

网文修仙系统:我在七猫证道成仙!

网文修仙系统:我在七猫证道成仙!

一名18岁励志成为职业游戏玩家的叛逆少年,混迹网吧,与恨铁不成钢的父亲争执后,导致父亲遭遇车祸重伤不治。少年改过自新,在网吧当网管接代练,只为挣钱给父亲治病,却因为劳累过度猝死。魂穿平行世界玛法大陆,绑定网文修仙系统。只要写作获得稿费,就能获得修仙资源。从此,一心想当职业玩家的叛逆少年,开启了写网文证道成仙之路!当林枫修炼之后,他发现这个世界有些奇怪,一场巨大的危机即将到来网文修仙系统我在七猫证道成仙!...

每日热搜小说推荐